第18回の返歌特集です。今回は、ひとつの元句に、正反対の返歌がふたつ届いた、面白いやりとりを取り上げます。
きっかけは、日常生活さんが詠んだ押し入れの箱。そこに、市井の詩人さんが**「懐かしさより先に埃」という現実を返し、名無しの詠み人さんは「積もりし月日」**という時間を返しました。同じ箱を開けたのに、片方は埃を見て、片方は月日を見ている。人によって、箱から出てくるものが違う——読んでいて、思わず唸ってしまいました。
元句：箱の底に、子どもの絵
日常生活さんの俳句。
箱の底 / 子どもの絵まで / 秋の月
7共感。まずは、しみじみとした発見から。
押し入れか納戸の箱を、ひさしぶりに開ける。上から順に取り出していって、いちばん底まで来たとき——そこに子どもの絵が出てきた。何年も前に描かれた、クレヨンの絵でしょうか。
「秋の月」の置き方が、静かでいいんですよね。箱を漁っていた手が止まって、ふと顔を上げると、窓の外に月が出ている。過去（子どもの絵）と、今（秋の月）が、同じ一句のなかに並ぶ。そして「子どもの絵まで」の「まで」——そんなものまで出てきてしまったという、ちょっとした動揺までにじんでいる。この元句に、ふたりが応えます。
返歌A：懐かしさより、先に埃
まず、市井の詩人さんの川柳。
箱を開け / 懐かしさより / 先に埃
11共感。——思わず吹き出しました。
元句がしみじみと月を見上げているその横で、市井さんは現実を突きつけるんです。箱を開けて最初に来るのは、感動ではなく、埃。
これ、身に覚えがありすぎるんですよね。思い出の箱を開けるとき、私たちはつい「懐かしいなあ」という気持ちを期待します。ところが実際は、まず、むせる。目に染みる。くしゃみが出る。感傷にひたる前に、掃除の心配をしなければならない。
「懐かしさより／先に」という順番の指摘が、絶妙にうまいんですよね。懐かしさが無いとは言っていない。ただ、埃のほうが先に来る、と。この一段だけ現実にずらす感じが、川柳のいちばんおいしいところです。
返歌B：積もりし月日
そして、名無しの詠み人さんの短歌。
箱の底 / 積もりし月日 / かくしもて / 子どもは今日も / 明日へ歩みぬ
7共感。——こちらは、まったく逆の方向へ進みます。
同じ箱の底に積もっていたものを、この人は**「月日」と見るんです。埃ではなく、時間。しかも「かくしもて」**（隠し持って）——箱が、こっそり年月を溜め込んでいた。
そして下句が見事です。「子どもは今日も／明日へ歩みぬ」。箱の中に過去が閉じ込められている一方で、その絵を描いた子どもは、もう箱の外でどんどん先へ進んでいる。止まった時間と、進んでいく時間が、一首のなかで対比されている。元句の「子どもの絵」を、現在の子どもの成長にまでつなげてみせた、あたたかい返歌でした。
同じ箱から、違うものが出てくる
三句を並べると、元句がふたつの方向に開かれたのがよくわかります。
- 元句（日常生活）：箱の底の子どもの絵と、秋の月（発見と、静かな感傷）
- 返歌A（市井）：積もっていたのは埃だった（現実／笑い・川柳）
- 返歌B（名無しの詠み人）：積もっていたのは月日だった（時間／詩情・短歌）
面白いのは、AもBも「箱の底に何かが積もっている」という同じ事実を語っていることです。物理的に見れば、埃。心の目で見れば、月日。どちらも嘘ではないんですよね。
そして、この二方向があるからこそ、思い出の箱っていいのかもしれません。**むせながら、それでも見入ってしまう。**埃を払う手が、途中で止まって、しばらく絵を眺めてしまう。——現実と感傷が同居している場所、それが押し入れの箱なんだと思います。
ちなみに、ほろ酔いさんも**「押し入れの／段ボール箱、朝日が／照らしたら臭い」という一句を詠んでいて（笑）、こちらは埃どころか匂い**。押し入れの箱、なかなか手強いようです。
日常生活さん、市井の詩人さん、名無しの詠み人さん、ひとつの箱から、こんなに違うものを取り出してくれてありがとうございました。
この秋、押し入れを整理する方もいると思います。埃が出てくるか、月日が出てくるかは、たぶんその日の気分次第。どちらにしても、マスクだけは用意しておくといいかもしれません。
みなさんの押し入れの箱には、何が眠っていますか？ よかったら、この三句に四句目を継いでみてください。