weekly**「花火の夜」**が終わりました。17句の投稿、ありがとうございました！
並べてみて面白かったのは、みんなが詠んだのは「花火」そのものより、「花火といる時間」だったこと。遠くから眺める夜、スマホ越しに見る夜、花火が終わったあとの夜——**17句が、それぞれ違う「花火の夜」**を見せてくれました。
今回は、その多彩な夜から5句ご紹介します。
①遠くから、静かに — MaYoさんの俳句
対岸の / 花火小さく / 音もなく
12共感でトップ。MaYoさんの俳句。
花火の句といえば、「ドン！」という音や、頭上いっぱいの大輪を詠みたくなるものですよね。でもこの句は、まったく逆。「対岸の」「小さく」「音もなく」——遠くて、小さくて、静か。
でも、だからこそうつくしい。川や海の向こうで上がる花火を、こちら岸からぽつんと眺めている。音が届くには遠すぎて、光だけが、音のない世界でひらいては消える。にぎやかな花火大会の、ちょうど裏側にある静けさを掬い取った、みごとな一句でした。
②見上げない令和 — うたまるさんの川柳
打ち上がる / 妻のスマホは / 上向かず
6共感。うたまるさんの川柳。
思わず笑って、ちょっと切なくなりました。
花火が打ち上がる。ふつうなら、みんな空を見上げる。でも、妻のスマホは上を向かない。手元の画面に夢中で、夜空の大輪には気づかない……のか、それとも、もう何度も見た花火より、画面の向こうが気になるのか。
「上向かず」の五音に、現代のあるあるがぜんぶ詰まっています。責めるでもなく、嘆くでもなく、ただそういう夜だなあと眺めている、うたまるさんのまなざしがやさしい。花火は、見上げる人と見ない人を、そっと分けてしまうんですよね。
③花火のあとに残るもの — 名無しの詠み人さんの俳句
花火終え / 月は相変わず / 冷たくて
6共感。名無しの詠み人さんの俳句。
これは、**花火が終わった「あと」**を詠んだ一句。
派手な光がぜんぶ消えて、夜空にふと目を戻すと——月が、さっきと変わらずそこにいる。花火はあんなに騒がしく咲いて散ったのに、月は**「相変わず」冷たい顔**で浮かんでいる。
祭りのあとの、あの少しさみしい感じ、わかりますよね。一瞬で消える花火と、ずっと変わらない月。そのコントラストが、盛り上がったぶんだけ、静かに沁みてくる。花火の句でありながら、ほんとうの主役はそのあとの月、という切り返しが見事でした。
④はじまりの、二人 — 若き夢見人さんの短歌
夕涼み君の横顔探してて / 花火の音に我に返りぬ / 手と手の距離 / 言葉にならぬ夏の夜
6共感。若き夢見人さんの短歌。
こちらは、花火を見ていないもう一人（笑）。
でも理由は、うたまるさんの句とは正反対。隣にいる「君」の横顔を、つい目で追ってしまっている。花火の音でハッと我に返る、その**「我に返りぬ」の初々しさ。そして「手と手の距離」**——触れそうで触れない、あの数センチ。言葉にならぬ夏の夜。
花火は、見上げるためだけのものじゃない。誰かとの距離を、そっと縮めたり、意識させたりする口実でもある。青春のまんなかを、みずみずしく詠んだ一首でした。
⑤手のなかの花火 — なごみRさんの俳句
手花火の / 匂い残りて / 波の音
最後はなごみRさんの俳句。5共感ですが、これは置いておきたい一句でした。
打ち上げ花火の大輪から、ぐっと視点が近づいて、手のなかの線香花火へ。
「匂い残りて」——火薬の、あのちょっと焦げたような匂い。花火が消えたあとも、指先や夜の空気に残っている。そこに**「波の音」**がかぶさる。海辺で手花火をしたんですね。**視覚（消えた光）／嗅覚（匂い）／聴覚（波）**が、三つとも静かに重なる。
大きな花火が「見る」ものだとしたら、手花火は**「そばにいる」**もの。この距離の近さ、体温のある夏の夜が、たまらなくよかったです。
まとめ
遠景（対岸）／スマホ（見ない）／余韻（月）／恋（横顔）／手花火（匂い）——17句から拾い出した五つの夜。
今回いちばん感じたのは、花火の句は、じつは「花火を見ていない時間」にこそ、いいものが多いということ。見上げない妻、君の横顔、終わったあとの月、消えたあとの匂い。花火は一瞬で消えるからこそ、その前後の時間に、いろんな気持ちが宿るんですよね。
参加してくださったみなさん、ありがとうございました。あなたの今年の「花火の夜」は、どんな夜でしたか？ 次の一句で、ぜひ教えてください。