7月半ばから8月末まで、夏をまるごと覆っていた季節のお題**「蝉時雨」**が終わりました。66句もの投稿、ありがとうございました！ 俳句19・自由詩18・短歌16・川柳13という内訳です。
蝉時雨は、選んで聴くものではありません。窓を閉めても入ってくるし、眠りたくても鳴きやまない。逃げられない音なんですよね。66句を読み進めると、その音に囲まれた人たちが、うんざりしたり、寝不足になったり、誰かを思い出したりしていました。そして最後には——音が静かに沈んでいきます。今回は5句をご紹介します。
①開けなくても、入ってくる — MaYoさんの俳句
開けずとも / 部屋に飛び入る / 蝉時雨
7共感。MaYoさんの俳句。
まずは、**蝉時雨の"逃げ場のなさ"**を言い当てた一句から。
窓を開けていないのに、蝉の声は部屋に入ってくる。しかも**「飛び入る」**——まるで、蝉そのものが飛び込んできたみたいな勢いです。音が、物体のような質量をもって室内に侵入してくる。
閉めても防げないというのが、蝉時雨の本質なんですよね。冷房の効いた静かな部屋にいても、ガラス一枚を貫通して届いてくる。この夏、私たちは全員、あの音の中で暮らしていた——そのことを思い出させてくれる、いい出だしの一句です。
②隣の奴も、寝不足か — うたまるさんの俳句
蝉時雨 / 隣の奴も / 寝不足か
6共感。うたまるさんの俳句。
そして、**逃げられない音の"被害者仲間"**を見つける一句（笑）。
早朝から鳴きたてる蝉のせいで、まったく眠れない。ふと、隣の部屋（あるいは隣家）の人のことを思う。あいつも、たぶん同じように寝不足だろうな、と。
いいのは、顔も知らない相手と、音を通じて連帯しているところなんですよね。挨拶を交わしたこともないかもしれない。でも、同じ蝉の声に、同じように起こされている。それだけで、なんだか仲間のような気がしてくる。うんざりを、ひとりで抱えずに済む——その発見が、ちょっとうれしい一句です。
③満員電車まで、追いかけてくる — 市井の詩人さんの川柳
朝の満員電車 / 蝉の声に負けじと / スマホ握る手
6共感。市井の詩人さんの川柳。
家を出ても、音からは逃げられません。
朝の満員電車。窓の外からは、駅の木々の蝉時雨が容赦なく響いてくる。そのなかで人々は、「負けじと」スマホを握りしめている。
この**「負けじと」**が絶妙なんですよね。蝉の声に対抗しているつもりはないはずなのに、結果として、音から逃れようとスマホの世界へ潜り込んでいる。自然の音と、手のひらの画面の綱引き。押し合いへし合いの車内で、耳だけがずっと蝉に占領されている——現代の夏の通勤風景が、そのまま切り取られた一句です。
④蝉の声だけが、君を呼ぶ — 若き夢見人さんの短歌
夜明け前 / 蝉の声だけが / 君を呼ぶ夏の / 窓辺で聞いた / あの切なさよ
8共感。若き夢見人さんの短歌。
ここで、音の意味が変わります。
夜明け前、まだ暗いうちから鳴きはじめる蝉。その声が、**「君を呼ぶ」**ように聞こえた。——自分は呼べないから、蝉の声に代わりに呼んでもらっているんですよね。会いたいと言えない人がいて、その名前を、蝉が代わりに鳴いてくれているような気がする。
②や③ではうるさいだけだった蝉時雨が、ここでは恋しさの器になっています。同じ音が、聞く人の心によって、まったく違うものになる。窓辺でひとり夜明けを待った、あの夏の切なさ。66句のなかで、いちばん胸に沁みた一首でした。
⑤耳の底に、夏が沈んでいく — 名無しの詠み人さんの自由詩
蝉の声が / 逆さに降る夜 / 耳の底に夏が沈んでいく
最後は、名無しの詠み人さんの自由詩。4共感。
締めは、この美しい一篇で。
「逆さに降る」——蝉の声は木の上から降ってくるはずなのに、それが逆さに降る。上下の感覚が狂うほどの、音の飽和。そして、その音は耳を通り抜けて、「耳の底に夏が沈んでいく」。
音が、沈殿していくんですよね。鳴りやんだあとも、耳の奥に夏が残り続ける。——蝉時雨って、まさにそういうものだと思うんです。あれだけうるさかったのに、いなくなると急に静かで、そのぶん、聞こえていた記憶のほうが濃く残る。①で部屋に飛び込んできた音が、最後に耳の底へ沈んでいく。66句の締めくくりに、これ以上ない一篇でした。
まとめ
閉めても入ってくる音（MaYo）／隣の奴も寝不足（うたまる）／満員電車の蝉（市井）／君を呼ぶ声（若き夢見人）／耳の底に沈む夏（名無しの詠み人）——66句から拾った、五つの蝉時雨。
ほかにも、「蝉時雨／ここはどこかと／見失う」「七日経ち／鳥のついばむ／蝉時雨」（なごみRさん）という、音に溺れる感覚と蝉の短い一生、**「蝉の声も／子どもの声も／朝から満杯」というにぎやかな朝、「夜中のSNS／蝉の鳴き声まで／誰かが実況中継している」**という現代の一篇もありました。
うるさくて、眠れなくて、逃げられない。それでも、あの音がなくなると、夏が終わってしまう。今年もまた、耳の底に夏が沈んでいきました。
長い期間お付き合いくださったみなさん、ありがとうございました。あなたの耳には、今年の蝉時雨がまだ残っていますか？ よかったら、コメントで教えてください。